Kill Me Tender

　　不，我们不是敌人，当然我们更不是朋友，因为我知道：刻薄的女孩捧起大满贯，善良的女孩永远第二名。

　　被格拉夫的疯狂球迷刺伤后，塞莱斯从不掩饰对德国网球女皇赤裸裸的怨恨。

　　在自己的全盛期，球场下的辛吉斯尽量避免和威廉姆斯家族一同出现。

　　尽管受训于同一个教练罗伯特·兰 斯多普，生在俄罗斯成长在美国的玛丽亚·沙拉波娃和俄罗斯忠诚的爱国主义者米斯金娜从来不是朋友。

　　当被问及对彼此的看法时，小威廉姆斯和卡普利亚蒂会立刻沉下脸色，仿佛几分钟后两人就要进行决胜盘抢七。

　　克里杰斯特和海宁，童年时的好友，长大后分道扬镳，一整年的相互攻击后，最终陷入冷战中。

　　走在球员通道，同在南加州训练的达文波特和大威廉姆斯视若无睹，不发一言擦身而过。

　　捷克裔美国人南茜·莱伯曼——纳娃的教练兼前篮球明星——对着年轻的马蒂娜大吼：“不！别用那种小狗一样孺慕的眼神看着她！你得时刻想着怎样才能杀死她！”顺从的纳芙拉蒂诺娃从此疏远了与埃弗特的交往，也正是从那以后，她开始在两人的对决中占据上风。

　　“这是一场战争，你必须如此，恨你的对手，向她们射去仇恨的目光。”多年以后，纳芙拉蒂诺娃感谢莱伯曼所在的一切，“你不能只是微笑和拥抱，不能对她说，你很伟大，你击败了我，这真是好极了。你该站在那里，幻想着复仇时的快感，让贪婪的欲望占据所有的神经元。从小家人就要我礼貌待人，但网球不相信礼貌。”

　　刻薄凶狠的女孩捧起大满贯，善良和蔼的女孩永远是第二名。这也正是当今网坛顶尖女选手很少是好朋友的原因。当然，在场下她们也会相视一笑，一起出去喝杯咖啡，但她们绝不会结伴去海滩分享短暂的假期。事实上，每年圣诞节，这些低头不见抬头见的网球“同事们”也从不交换礼物。

　　“除大小威外，所有的女网高手都不是特别亲密的朋友。”达文波特总结道，“想想看，如果我必须在单打中与我的双打搭档(也是最亲密的朋友)莫拉里对阵，那会多么可怕。莫拉里是唯一能影响我的球员，就像大小威姐妹会彼此影响，此外或许还有一两个俄罗斯选手关系密切。但我得告诉你，在网球界，球员间的友谊少之又少。”

　　但这并不意味顶尖球员们总憎恨对方。达文波特的意思只是：如果你希望赢得大满贯、成为世界第一，你就永远别主动和竞争对手握手拥抱。

　　海宁KO克里杰斯特

　　海宁和克里杰斯特曾一同旅行，一同参加青少年组的赛事，儿时的比利时双姝亲如姐妹。然而，当两人逐渐长大，一切情谊都烟消云散，在两人均暂离网坛的2004年，她们甚至没有见过面。

　　裂缝在2003年出现，那一年两人为了世界第一斗得你死我活。美网热身赛阿库拉精英赛中，克里杰斯特被海宁淘汰，赛后新闻发布会上她指责对手在比赛中诈伤；美网决赛，这对冤家再次相遇，胜利者又是海宁。赛后，克里杰斯特的父亲向媒体暗示，海宁之所以能在短短一年内迅速增强力量，是靠了“某些药物的帮助”。不甘示弱的海宁反唇相讥：“当你赢得两座大满贯后，自然会招来某些人的嫉妒。这绝不妨碍我享受胜利的甜蜜。”

　　海宁从不是顺从命运、接受失败的乖乖女，为了嫁给如今的丈夫皮埃尔，早年丧母的她不惜与父亲彻底决裂。美网数个月后，她和克里杰斯特同时来到洛杉矶。对着记者，海宁一口否认了两人曾经的朋友关系，“我们是朋友吗？这个问题很值得怀疑。我们尊重彼此，少年时一起旅行，有着相同的职业，来自同一个国家，但这并不意味着我们就一定是朋友。”说这话时，克里杰斯特就站在她身旁一米开外。

　　与海宁相反，克里杰斯特从不主动与人争吵。她被公认为当今网坛最讨人喜欢的女孩，而她本人也认为与朋友和平共处比获胜更重要。在海宁挑衅般的声明后，克里杰斯特拒绝做任何回应，理由是“不希望这事搞得路人皆知”。

　　随后就是一整年的冷战，直到2005年，克里杰斯特率先表露出重修旧好的愿望。尽管大多数比利时人都相信这两人不会再在联合会杯中并肩作战，克里杰斯特却坚持自己“非常非常渴望那一刻的来临，近来我们关系不错，在更衣室里有过长谈。”至于海宁方面也有了软化的迹象：“在经历了同样失望的2004赛季后，我们更能理解对方，我们都想成为当今最好的女子球手。当然我们无法回到过去，但至少可以不再相互怨恨。”

　　莎拉波娃KO米斯金娜

　　莎拉波娃和米斯金娜曾在同一块场地训练，师从同一个教练，但两位俄罗斯美女却从不是朋友。米斯金娜说自己对莎拉波娃本人并无偏见，但却无法忍受莎娃的父亲尤里，而她对莎娃“亲美远俄”的指责也深深刺痛了后者。

　　“玛丽亚很优秀，如果说我们显得不够亲密，那也只是因为年龄有差距。我见过她母亲，她十分和蔼可亲。我不希望在场下与任何人为敌，既然在场上我们已不得不彼此搏杀。玛丽亚是俄罗斯女子网坛的No.1，但我不认为我们必须成为朋友，我们有着完全不同的生活方式，她住在美国，我住在俄罗斯。”

　　米斯金娜一直努力将对尤里的反感和对莎娃的感觉区分开，但这并不是件容易的事。去年WTA总决赛中，尤里对其他俄罗斯选手做出侮辱性动作、大声诅咒他们失败、在兹沃娜列娃摔倒时甚至嘲笑出声，这一切深深激怒了米斯金娜。在随后兹沃娜列娃与莎拉波娃的比赛中，她站在场外大声喝彩，为前者加油。“我只愿意和尊重他人的人并肩战斗。”边鼓掌，她边对身旁的记者说。

　　米斯金娜曾表示，如果莎拉波娃代表俄罗斯出征联合会杯，她本人就立即退出，理由是“玛丽亚从未代表俄罗斯出战过，我不知道她究竟是俄罗斯人还是美国人。”然而最近她的态度也有了180度大转弯：“如果她学会为别人着想，也许我将不再反对。”也是，既然她能接受自己的闺中密友库兹涅佐娃定居在西班牙，有什么理由不接受定居美国的莎娃呢？

　　米斯金娜是个感情充沛、直来直去的人，这样的个性对她在场上控制情绪很不利，“我不喜欢求胜欲过强的人，一旦你想证明自己还能做得更好，你就死定了，你会因此而增加无数的非受迫性失误。”

　　这一理论在莎拉波娃身上并不适用，正是对比赛的专注和旺盛的求胜欲让她日渐逼近巅峰。父亲不停与其他选手发生口角摩擦，但玛丽亚本人始终对此不闻不问。“说实话，我从未和某人闹过严重的场下矛盾，我不愿让这样的事情影响自己的成绩。比赛一开始，就没有人能影响到我。到目前为止，我做得很好。”

　　莎拉波娃夸大其词了，她还没能修炼到“视而不见、听而不闻”的境界。去年印第安维尔斯站中，保加利亚女孩卡拉坦切娃狂妄地宣称“要踢莎娃的屁股”，并嘲笑她在场下毫无魅力。虽然莎娃随后以2比1教训了这个14岁的小女孩，但这番言论显然影响了她的状态，两天后，她本人也被淘汰出局。但18岁的莎娃显然是“吃一堑，长一智”的狠角色，这番经历后，米斯金娜和父亲间的口角官司在她看来就是小菜一碟了。

　　大小威KO卡普里亚蒂、达文波特

　　小威廉姆斯和卡普里亚蒂是近十年女子网坛中竞争最激烈的一对冤家，两人间有过诸多可载入史册的经典对决。2002年，卡普里亚蒂扬言如果自己在最佳状态，击败大小威均不在话下。此话一出，双方亲友团立刻站成两条战线，今天你说我佯装伤病，明天我说你是强弩之末。那一年正是小威廉姆斯的黄金年代，她在两人的较量中逐渐占据了上风，“要我输给卡普里亚蒂，除非我死在场上。我爱这样的对抗。”

　　不久后，随着网坛新生代羽翼渐丰，两人间战火日渐平息。“我们不是敌人，尽管大多数人都这样认为。当然，我们也不是朋友。我们尊重对方，这不过是比赛，比赛不是生活的全部。”当卡普里亚蒂说出这样的话时，她离巅峰也就越来越远了。

　　达文波特和大威廉姆斯有过27次交手纪录，她们也是顶尖高手中少有的一对朋友。1997年，年轻气盛的大威曾当众故意忽略达文波特伸过来的手，给了后者一个大难堪，但自那以后，两人就渐入佳境。“大威越来越好相处了，她曾希望自己令人望而生畏，但很可惜，她没做到。”现在，每当想到不久的将来达文波特退役后的情景，大小威都会一脸依依不舍，“我们会非常想念她，这真是件悲哀的事。”

　　也许只因为，她们都老了。

　　有两件事毋庸置疑：第一，大腕间的仇恨比友谊更令网球生色；第二，两军相逢，勇者胜。

　　在上文提及的所有人中，唯一没有获得过大满贯的是前世界第一、比利时人克里杰斯特。她与海宁三次在大满贯决赛中相遇，最终的结果却如出一辙。克里杰斯特将失败归咎于对手出色的发挥，而事实却是：获胜者海宁有着钢铁的神经，克里杰斯特却从未拥有杀手的本能。

　　克里杰斯特有足够好的球技，但善良天真的个性将永远成为她征服大满贯的绊脚石，这个邻家女孩从不懂什么叫“杀死对手”。换句话说，除非她能改变自己的个性——或干脆聘请南茜·莱伯曼做教练——她将永远与大满贯擦肩而过，永远成为没有大满贯奖杯的世界第一。

　　“我和绝大多数女孩都能成为好朋友，当我退役时，我想和所有的对手拥抱、亲吻，我希望能和她们一同出去旅行、度假。朋友比大满贯更重要。”克里杰斯特说这话时，海宁轻轻地耸了耸肩。